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Mai Ninh 

 

Có Phải Tháng Giêng 

 

Có phải tháng giêng chúng ta chúc mừng nhau 

năm mới hân nhiên 

bên này bên kia biển sông núi đất  

 

Tháng giêng đi vào một hậu liêu  

hoa mận nở không chờ mùa xuân đến 

trắng ngói mái chùa xiêu 

 

Tháng giêng đứng giữa giáo đường  

dưới vòm trần bích họa Chagall 

tiếng thánh ca cùng đại phong cầm 

cuộn hơi ấm giữ hồn người xa xứ 

 

Chúng ta ngồi lại với nhau một góc phố 

người sống ở đây kẻ từ xa tới 

bóng lá vẽ lên mặt bàn  

trên chiếc đĩa sứ trắng cốc cà phê đen 

bánh lưỡi liềm vàng 

với bát xôi lam 

Nhắc lại cùng nhau nét cọ mảng màu thơ ca câu chữ 
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giữa nắng trời tươi  

chợt hiện bóng “vườn khuya  

ai bước về”* dưới màu trăng năm cũ  

 

Có phải chúng ta không muốn biết những ngày sẽ tới 

chỉ có thời xưa cùng hiện nay 

tuổi hai mươi  

ca khúc da vàng say đêm xanh nhiệt đới 

tuổi giờ đây 

vài câu thơ vất vưởng  

như những sợi tóc bạc  

như hải âu thất lạc trên cánh đồng mù sa mùa đông 

 

Chiều hôm qua tháng giêng 

bạn bè không còn ngồi góc phố 

có lá me bay 

có tách cà phê và chiếc bánh lưỡi liềm của hiệu ăn thời Tây 

để hỏi nhau đâu là quê nhà  

của loài chim di trú 

 

Chiều hôm nay cũng tháng giêng 

bạn bè đã  

đi sang miền đất lạ. 

 

Mai  Ninh 

(ngày nghe tin Đinh Cường ra đi) 
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* Từ lời nhạc “từ vườn khuya bước về” của Trịnh Công Sơn, họa sĩ Đinh Cường đã dùng đặt tên cho 
một bức tranh của anh.  

 

 

 

 


